Oh, make me something

DOŚĆ KOBIECA (Erica Jong, tłum. Monika J. Sujczyńska)

Ponieważ godziny mojej babki

pochłonęło pieczenie szarlotek

i zbieranie pyłków kurzu,

i żółknąca bielizna,

i nieuchronne strzępienie się

szwów i rąbków -

ja prawie nigdy nie zajmuję się domem -

choć tak naprawdę lubię domy

i chciałabym mieć czysty dom.

Ponieważ minuty mojej matki

wessał warkot

odkurzacza,

ponieważ tańczyła wokół pralki

i rwała włosy z głowy czekając na mechaników -

ja oddaję pranie

i mieszkam w zakurzonym domu,

choć tak naprawdę lubię czyste domy

tak samo jak każdy.

Jestem dość kobieca,

by lubić zagniatanie chleba,

tak samo jak czuć

pod palcami

klawisze maszyny -

odskakujące sprężyście,

a zapach upranej bielizny

i kipiącej zupy

jest mi prawie tak drogi

jak zapach papieru i atramentu.

Chciałabym z niczego nie rezygnować;

chciałabym być dwiema kobietami.

Chciałabym, żeby dnie były dłuższe.

Ale są krótkie.

Więc piszę, podczas gdy

gromadzi się kurz.

Siedzę przy maszynie

wspominając babkę

i moje wszystkie matki

i minuty, które straciły

bardziej kochając dom niż siebie -

a mężczyzna, którego kocham, sprząta kuchnię

tylko trochę zrzędząc,

bo rozumie,

że po tych wszystkich pokoleniach

jest to dla niego łatwiejsze

niż dla mnie.